真白な四角の箱の中。
無機質な世界で僕は一人、ベットの上で自分の鼓動を聴く。
定められた運命。そんなモノが有るのかと、存在を否定したい。

受け入れられずに途方に暮れるが、
無常にも、時は流れ砂の様にとけていく。
「じゃあ行こうか」
声を出すことに失敗して、ただ頷くだけで返した承諾は、
あまりに状況に適っていて滑稽だった。
成功率3%。
これから僕はその手術を受ける。
無謀だと感じる数字に、賭けてみる勇気をくれたのは、京だ。
手術室までの何万歩よりも長い距離、
手を握っていてくれるらしい京は、大切な存在だ。
「気楽に行けよ、比奈」
「この後、京試合でしょ？そのまま返すよ。ちゃんとスリーポイント入れてよ？」
「得点王だっ。って報告しにくる」
「和也がいるから無理じゃない？」
「今回は……今日は必ず。約束する。
だから比奈も必ず俺を迎えるって約束しろ」
指と指とが触れる時に、心の奥まで覗かれないように、曖昧に笑った。

絡んだ指から、京の温かさを知る度に鼓動は止まらなくて、
帰ってこないつもりでいる事が、申し訳ない。
「他に俺に望む事は？」
「う～ん。特に無し」
本当はどんなものも望んだ。
京の得点王も、自分の3%も、世界平和さえ。
望むものは全て未来の不確定要素。
「行ってきます」
手術室の自動扉が閉まる時に、力強い京の顔を見た。
そのまま瞳を閉じる。僕の望むもの。
不確定な要素だけど、希望もちゃんと付いている。
遥かな未来を夢見て、僕は何時までも目を閉じていた。


試合終了のホイッスルを聞いて、ほっと胸を撫で下ろした。
比奈との約束をしっかり守った。
大丈夫、比奈も守ってくれる。
「京、やられたよ。凄かったな。
ダンクにスリーポイントに……いいとこ取りじゃねーか。
俺の称号を掻っ払っていきやがって」
「約束したんだよ」
「……森崎？」
「そう。今日、手術なんだよ」
和也は手術と聞いて口に含んでいたドリンクを吹き出した。
「ばっ！お前、手術って……行かなくていいのかよ！」
「今から行くよ。今度は比奈が約束守る番なんだ」
呟くようにそれだけ言って、俺はコートを飛び出した。
監督が何か騒いでいたが、気にせず走った。
せっかく着替えたのにまた汗が出てくる。
それも分からないくらい、急いだ。
タクシーを捕まえて、病院まで急がせた。
荒く浅く呼吸している俺は、まるで病人だった。


馴染みの病室に、比奈は居た。
比奈のベットの周りに親族が集まって泣いていた。
瞬時には、それが嬉し涙か、血涙かは判断出来なかった。
判断できたのは、俺の気配に気が付いた比奈のおばさんが振り向いたからだ。
体の隙間から、白い布を顔にかけられた比奈が見えた。
世界は音を無くし、色素を落とした。
それが一瞬の出来事で終わったのは、
おばさんが俺を抱きしめたからだ。
母子家庭だった比奈をあれほど素直に育てたおばさんは、比奈と似ていた。そのせいかは分からないが、俺は涙を流す事も、比奈に声をかける事も忘れていた。
どのくらいそうしていただろう。
落ち着いたおばさんは俺を抱きしめた事を謝った。
そして部屋から出ていった。
比奈と付き合っている事を知っていたから、その気遣いなのだろう。
比奈のベットへの道は、今朝の手術室までよりも、ずっと長かった。
ようやくたどり着いた手摺りに手をかけたが、滑ってしまい、比奈の細い腕に触れた。
びっくりするくらい冷たくて、俺は手を離せなくなった。
「比奈、俺、得点王だよ」
返ってこない返事。腕を強く握った。
「何でこんなに冷たくなってんだよ！！
約束守れよ！！俺を迎えるっつったろが！！」
信じられないくらいの大声で叫んだ。
心の奥に在る、本気の言葉。
叫びの勢いで、比奈の顔を覆っていた白い布がめくれた。
「……何でそんな穏やかなんだよ……。
これ以上、お前の事、怒れねぇじゃんよ……」
俺の言葉が最後に、病室には、携帯の着信を告げるバイブ音しか響かなかった。

鳴り止まない電話にいらついて、断りを入れて外に出た。
着信は和也だった。
「何？」
『あっ京か？さっき監督に病院から連絡があって……。その、森崎が』
「さっき、会ってきた所だ。それが……あいつ、幸せそうな顔しててさ……。悪い、切るわ」
返事を待たずに繋がりを切った。
人と話す気分には到底なれなかった。電源も切ってしまおうと思い、画面を見ると、留守録が入っている事に気付く。
公衆電話からで、誘われるように留守録を聴く為のボタンを押した。
それには、驚くべきメッセージが吹き込まれていた。



『もしもし。比奈です。京、試合、勝った？もちろん得点王だよね？和也なんかに負けないでよ。



ごめんね。多分、僕は生きてないよね。
生きてたら恥ずかしいなぁ……。成功率3%の手術だって。笑っちゃうよね。……僕は3%の運を引き寄せられる器じゃないから、97%の一般人だし。
あっ、これは京と別れた後に電話させて貰ってるんだ。
病院の公衆電話から。中々粋な事するでしょ。
あっ、京見っけ！今、京が病院の庭歩いてる。
……なんか面白いねぇ。今日は午後から天気が崩れるらしいけど、どう？雨降ってたら母さんに洗濯物取り込むように言ってね。母さんたら、すぐ忘れちゃうんだ。
って何言ってるんだろうね。
……なんかね、不思議なんだ。今、自分の居場所が自然なんだ。受け入れたんだと思う。さっき、手術室に入るまでは、とてつもなく緊張してたんだけど、京の力強い顔見たら、ほっとした。
京は最後まで僕を愛してくれた。
数え切れないくらい愛を貰って。最後は京の一番いい顔で別れて、
僕は最高に気分いいよ。
例え遠く離れたとしても、心はすぐそばにあるよ？
見えなくても、京の手だけは離さない。
だから、強がらないで？
京の事だから、周りを気遣って、受け止める立場に徹すると思う。だから、この電話を聴いてる時くらい、泣いてよ。
僕が受け止めてるから。
愛はね、幸せを運ぶんだって。だから、京は大丈夫！
幸せが転がり込んでくるよ。
生きてゆける喜びを噛み締めて、泣いて笑って？
僕は、目を閉じて、未来を遥かな未来を夢見るから。


じゃあ、もう行くね。
僕の望みは、京が幸せになる事。叶えてよね！
ばいばい。有難う。それから、あ』


ピーっと機械音が鳴り、留守録はそこで切れた。
留守録は一件だけで、つまりこの後比奈は手術に臨んだんだろう。
途切れた言葉は比奈しか分からなくなってしまった。
空は雲行きが妖しくなり、直ぐに雨が降り出した。顔に痛いほど辺り、涙は雨と一緒になった。
「比奈……有難う。でも俺、比奈がいない中で、どう頑張っても……」
携帯を耳に当てたまま、比奈に届くように喋った。
「ごめん。でもまだ無理だ。
だって、まだお前がこんなに近くにいる……」
降りしきる雨の中、俺は携帯を握り続けた。
比奈からの最後の電話に縋るように、ただ握っていた。